Blog Archive

13 February 2026

Press On - No Shirt Chill Guys Project w/ Grok - Normalizing Wholesome Shirtless Confidence

Sometimes, you just gotta “burn on through”! Long nights, when your tired, hungry, but your dream is calling you! It may seem lonely, but you’re not alone. You have the Father (Who gave you the dream), Jesus (the “Author and Finisher of your faith”), and the Holy Ghost (Who will lead, guide and protect you). Sometimes dreams are built alone. No family. No friends. But even WITH family and friends, some parts of the dream (studying, writing, composting, practicing, corporate interviews, etc.) still require an individual effort. You may be tired. You may miss a few parties, family functions, church events, or Korean dramas or the latest anime episode... but it’s worth it, my friend. Press on! Press on with Jesus... and quietly take ground for your Master and Lord!

가끔은 그냥 “불타듯이 밀고 나가야” 할 때가 있어. 긴 밤들, 지치고 배고프지만 네 꿈이 너를 부르고 있을 때 말이야. 외로워 보일 수 있지만, 너는 혼자가 아니야. 꿈을 주신 아버지, 네 믿음의 “시작과 완성자”이신 예수님, 그리고 너를 인도하고 보호하시는 성령님이 함께하셔. 어떤 꿈은 혼자서 만들어져. 가족도 없고, 친구도 없이. 하지만 가족과 친구가 있더라도, 꿈의 어떤 부분들(공부, 글쓰기, 퇴비 만들기, 연습, 회사 면접 등)은 여전히 개인의 노력이 필요해. 피곤할 수도 있어. 파티나 가족 모임, 교회 행사, 한국 드라마나 최신 애니 한 편쯤은 놓칠 수도 있겠지. 그래도 그만한 가치가 있어, 친구야. 계속 나아가! 예수님과 함께 끝까지 나아가… 조용히 네 주님과 주인을 위해 땅을 차지해 가라!

時には、ただ「燃えながら突き進む」しかない時がある。疲れていて、お腹も空いているけど、夢が君を呼んでいる長い夜。孤独に感じるかもしれないけど、君は一人じゃない。夢を与えてくださった父なる神、信仰の「創始者であり完成者」であるイエス、そして導き、守ってくださる聖霊が共にいる。夢は時に一人で築くもの。家族も友だちもいない中で。でも家族や友だちがいても、夢の一部(勉強、執筆、堆肥作り、練習、企業面接など)は、やはり個人の努力が必要だ。疲れることもある。パーティーや家族の集まり、教会の行事、韓国ドラマや最新のアニメを見逃すこともあるだろう。それでも価値はある、友よ。前に進み続けよう。イエスと共に進み…静かに、主である方のために前進し続けよう。

A veces, simplemente tienes que “seguir quemando y avanzar”. Noches largas, cuando estás cansado y con hambre, pero tu sueño te está llamando. Puede parecer solitario, pero no estás solo. Tienes al Padre (quien te dio el sueño), a Jesús (el “Autor y Consumador de tu fe”), y al Espíritu Santo (quien te guía, te dirige y te protege). A veces los sueños se construyen en soledad. Sin familia. Sin amigos. Pero incluso CON familia y amigos, algunas partes del sueño (estudiar, escribir, hacer compost, practicar, entrevistas corporativas, etc.) aún requieren esfuerzo individual. Puede que estés cansado. Puede que te pierdas algunas fiestas, reuniones familiares, eventos de la iglesia, o un drama coreano o el último episodio de anime… pero vale la pena, amigo mío. ¡Sigue adelante! Sigue adelante con Jesús… y en silencio, gana terreno para tu Maestro y Señor.

Manchmal musst du einfach „durchbrennen und weitermachen“. Lange Nächte, wenn du müde und hungrig bist, aber dein Traum dich ruft. Es kann einsam wirken, aber du bist nicht allein. Du hast den Vater (der dir den Traum gegeben hat), Jesus (den „Anfänger und Vollender deines Glaubens“) und den Heiligen Geist (der dich führt, leitet und beschützt). Manche Träume werden allein aufgebaut. Ohne Familie. Ohne Freunde. Doch selbst MIT Familie und Freunden erfordern einige Teile des Traums (Lernen, Schreiben, Kompostieren, Üben, Vorstellungsgespräche in Unternehmen usw.) immer noch persönlichen Einsatz. Du magst müde sein. Du verpasst vielleicht ein paar Partys, Familientreffen, Gemeindeveranstaltungen oder eine koreanische Serie oder die neueste Anime-Folge… aber es lohnt sich, mein Freund. Mach weiter! Geh weiter mit Jesus… und nimm still und leise Boden ein für deinen Meister und Herrn!

บางครั้งคุณก็ต้อง “ลุยไปให้สุด” คืนยาว ๆ ตอนที่คุณเหนื่อยและหิว แต่ความฝันกำลังเรียกคุณอยู่ มันอาจดูเหงา แต่คุณไม่ได้อยู่คนเดียว คุณมีพระบิดา (ผู้ประทานความฝันให้คุณ) พระเยซู (ผู้ทรงเป็น “ผู้เริ่มต้นและผู้ทำให้ความเชื่อของคุณสำเร็จ”) และพระวิญญาณบริสุทธิ์ (ผู้ทรงนำทาง แนะนำ และปกป้องคุณ) บางครั้งความฝันก็ถูกสร้างขึ้นอย่างเดียวดาย ไม่มีครอบครัว ไม่มีเพื่อน แต่แม้จะมีครอบครัวและเพื่อน บางส่วนของความฝัน (การเรียน การเขียน การทำปุ๋ยหมัก การฝึกฝน การสัมภาษณ์งานบริษัท ฯลฯ) ก็ยังต้องใช้ความพยายามส่วนตัว คุณอาจเหนื่อย คุณอาจพลาดงานปาร์ตี้ งานครอบครัว งานคริสตจักร หรือละครเกาหลีหรืออนิเมะตอนล่าสุด… แต่มันคุ้มค่า เพื่อนเอ๋ย เดินหน้าต่อไป! เดินหน้าต่อไปกับพระเยซู… และค่อย ๆ ยึดพื้นที่เพื่อองค์เจ้านายและพระผู้เป็นเจ้าของคุณ!



कभी-कभी बस “जलते हुए आगे बढ़ते रहना” पड़ता है। लंबी रातें, जब आप थके और भूखे होते हैं, लेकिन आपका सपना आपको बुला रहा होता है। यह अकेला लग सकता है, लेकिन आप अकेले नहीं हैं। आपके साथ पिता हैं (जिन्होंने आपको यह सपना दिया), यीशु हैं (आपके विश्वास के “आरंभकर्ता और पूर्ण करने वाले”), और पवित्र आत्मा हैं (जो आपको मार्गदर्शन, दिशा और सुरक्षा देते हैं)। कभी-कभी सपने अकेले ही बनाए जाते हैं। न परिवार। न दोस्त। लेकिन परिवार और दोस्तों के साथ भी, सपने के कुछ हिस्से (पढ़ाई, लिखना, खाद बनाना, अभ्यास, कॉर्पोरेट इंटरव्यू आदि) अभी भी व्यक्तिगत प्रयास मांगते हैं। आप थके हो सकते हैं। आप कुछ पार्टियाँ, पारिवारिक कार्यक्रम, चर्च के आयोजन, या कोई कोरियन ड्रामा या नया एनीमे एपिसोड मिस कर सकते हैं… लेकिन यह सब इसके लायक है, मेरे दोस्त। आगे बढ़ते रहो! यीशु के साथ आगे बढ़ते रहो… और चुपचाप अपने स्वामी और प्रभु के लिए भूमि जीतते जाओ!

有时候,你就是得“燃着往前冲”。漫长的夜晚,你又累又饿,但你的梦想在呼唤你。看起来可能很孤单,但你并不孤单。你有天父(赐给你梦想的那一位)、耶稣(你信心的“创始成终者”),还有圣灵(引导你、带领你、保护你)。有些梦想必须一个人去建造。没有家人,没有朋友。但即使有家人和朋友,梦想中的某些部分(学习、写作、堆肥、练习、公司面试等等)仍然需要个人的努力。你可能会很累。你可能会错过一些派对、家庭聚会、教会活动,或者一部韩剧或最新一集动漫……但这一切都值得,朋友。继续前行吧!与耶稣一起继续前行……并且安静地为你的主和王夺取土地!

有時候,你真係要「燒住都要衝過去」。好長嘅夜晚,又攰又肚餓,但你個夢喺度叫緊你。可能好似好孤單,但你唔係一個人。你有天父(畀你個夢嗰位)、耶穌(你信心嘅「開始同完成者」),仲有聖靈(帶領、引導同保護你)。有啲夢,真係要一個人去建立。冇家人。冇朋友。但就算有家人同朋友,夢嘅某啲部分(讀書、寫作、做堆肥、操練、公司面試等等)都仍然需要個人努力。你可能會好攰。可能會錯過幾個派對、家庭聚會、教會活動,或者一套韓劇或者最新一集動畫……但係值得㗎,朋友。繼續向前啦!同耶穌一齊繼續向前……靜靜咁為你嘅主同君王去爭取地盤!

Đôi khi, bạn chỉ cần “cháy hết mình và tiến lên”. Những đêm dài, khi bạn mệt mỏi và đói bụng, nhưng giấc mơ đang gọi bạn. Có thể cảm thấy cô đơn, nhưng bạn không hề đơn độc. Bạn có Cha (Đấng đã ban cho bạn giấc mơ), có Chúa Giê-su (Đấng “khởi đầu và hoàn tất đức tin của bạn”), và có Đức Thánh Linh (Đấng dẫn dắt, hướng dẫn và bảo vệ bạn). Có những giấc mơ được xây dựng trong sự đơn độc. Không gia đình. Không bạn bè. Nhưng ngay cả khi CÓ gia đình và bạn bè, một số phần của giấc mơ (học tập, viết lách, làm phân ủ, luyện tập, phỏng vấn công ty, v.v.) vẫn đòi hỏi nỗ lực cá nhân. Bạn có thể mệt. Bạn có thể bỏ lỡ vài bữa tiệc, dịp gia đình, sinh hoạt hội thánh, hay một bộ phim Hàn Quốc hoặc tập anime mới nhất… nhưng điều đó rất xứng đáng, bạn ơi. Hãy tiếp tục tiến lên! Tiến lên cùng Chúa Giê-su… và lặng lẽ giành lấy đất cho Chủ và Chúa của bạn!

Minsan, kailangan mo talagang “sunugin at ituloy lang”. Mahahabang gabi, kapag pagod ka at gutom, pero tinatawag ka ng pangarap mo. Maaaring pakiramdam mo ay mag-isa ka, pero hindi ka nag-iisa. Kasama mo ang Ama (na nagbigay sa’yo ng pangarap), si Jesus (ang “May-akda at Tagapagganap ng iyong pananampalataya”), at ang Banal na Espiritu (na gagabay, aakay, at magpoprotekta sa’yo). Minsan ang mga pangarap ay binubuo nang mag-isa. Walang pamilya. Walang kaibigan. Pero kahit MAY pamilya at kaibigan, may mga bahagi pa rin ng pangarap (pag-aaral, pagsusulat, paggawa ng compost, pagsasanay, corporate interviews, atbp.) na nangangailangan ng personal na pagsisikap. Maaaring pagod ka. Maaaring makaligtaan mo ang ilang party, salu-salo ng pamilya, church events, o isang Korean drama o ang latest na anime episode… pero sulit ito, kaibigan ko. Magpatuloy ka! Magpatuloy kasama si Jesus… at tahimik na sakupin ang lupa para sa iyong Panginoon at Hari!

Kadang-kadang, kamu memang kena “terus bakar dan jalan ke depan”. Malam-malam yang panjang, bila kamu letih dan lapar, tapi impian kamu sedang memanggil. Ia mungkin terasa sunyi, tapi kamu tidak keseorangan. Kamu ada Bapa (yang memberikan kamu impian), Yesus (sebagai “Pencipta dan Penyempurna imanmu”), dan Roh Kudus (yang memimpin, membimbing dan melindungi kamu). Kadang-kadang impian dibina sendirian. Tiada keluarga. Tiada kawan. Tetapi walaupun ADA keluarga dan kawan, ada bahagian impian (belajar, menulis, membuat kompos, berlatih, temuduga korporat dan sebagainya) yang masih memerlukan usaha individu. Kamu mungkin penat. Kamu mungkin terlepas beberapa parti, majlis keluarga, acara gereja, atau drama Korea atau episod anime terbaru… tetapi semuanya berbaloi, sahabatku. Teruskan melangkah! Teruskan bersama Yesus… dan secara senyap menawan tanah untuk Tuan dan Tuhanmu!

Às vezes, você só precisa “queimar e seguir em frente”. Noites longas, quando você está cansado e com fome, mas o seu sonho está te chamando. Pode parecer solitário, mas você não está sozinho. Você tem o Pai (que te deu o sonho), Jesus (o “Autor e Consumador da sua fé”) e o Espírito Santo (que vai te guiar, conduzir e proteger). Às vezes, os sonhos são construídos sozinhos. Sem família. Sem amigos. Mas mesmo COM família e amigos, algumas partes do sonho (estudar, escrever, fazer compostagem, praticar, entrevistas corporativas, etc.) ainda exigem esforço individual. Você pode estar cansado. Pode perder algumas festas, encontros familiares, eventos da igreja, ou um drama coreano ou o episódio mais recente de anime… mas vale a pena, meu amigo. Continue firme! Continue com Jesus… e silenciosamente conquiste território para o seu Mestre e Senhor!



Sometimes you just gotta push through, no excuses. Late nights, tired and starving, but your dream is pinging you nonstop. Yeah, it can feel lonely, but you’re not solo—God’s got you, Jesus is with you, and the Spirit’s guiding you. Some dreams are built in isolation. No squad. No hype. And even if you have people, parts of the grind (studying, writing, practicing, interviews, all that) are still on you. You’ll miss parties, events, shows, maybe the latest anime drop—but it’s worth it. Keep going. Lock in with Jesus. Move quietly and take ground for your Lord.